didiaokan

悬荡的意志

秋日操场，单杠冷而沉默。男生们排队等候，像待宰的羔羊。那横杠便是刑具，引体向上测试，是少年们共同的噩梦。

轮到我了。握杠的刹那，金属的寒意刺入掌心。身体悬空，地球引力忽然变得无比贪婪，拼命将我向下拖拽。手臂肌肉纤维在尖叫，骨骼发出细微的哀鸣。每一次“didiaokan”——奋力向上，又失控下坠——都是意志与地心引力的惨烈拉锯。汗珠从额头滚落，在沙地上砸出深色印记。世界缩小为横杠与下巴之间那十公分的死亡距离。

旁边体育老师的计数声遥远如隔世之音。肌肉已燃烧至虚脱，意志却仍在废墟上竖起战旗。终于，下巴艰难越过横杠——一次有效的“didiaokan”。落地时双腿发软，掌心留下紫红的杠痕，像战士的伤疤。

多年后，每遇人生难关，那根单杠总在记忆里浮现。原来，所有向上的生命，都是在抵抗向下的永恒诱惑。而真正的提升，恰发生在那悬荡的瞬间——当力量将尽未尽时，灵魂接管了身体。